engineering_ru | Маленький эпизод из истории покорения Луны

Февраль 1971 года.
"Аполлон-14" находится на орбите Луны и готовится к посадке лунного модуля.

До схода с орбиты остается пара витков. ЦУП в Хьюстоне проверяет данные компьютера лунного модуля и видит, что активирован переключатель "Abort" - кнопка разделения ступеней лунного модуля и включения его двигателей (аварийный взлет с лунной поверхности). Хьюстон обнуляет этот бит, но через час тот вновь равен единице, как будто кнопку нажали. Что за черт?

Пилот лунного модуля по просьбе ЦУПа стучит по панели переключателя - единица пропадает. Ясно - в цепи кнопки болтается проводок или капелька припоя и самовольно замыкает-размыкает контакт. Садиться с этим нельзя, т.к. при тряске контакт непременно замкнется и лунный модуль аварийно взлетит, не прилунившись.

На решение вопроса остается два часа - время одного витка "Аполлона" вокруг Луны.

Программиста лунного модуля Дональда Айлза среди ночи вытаскивают из постели офицеры ВВС, сообщают, что у него есть 90 минут на решение проблемы, и буквально в пижаме везут в Массачусетский технологический. Там он в своей лаборатории пишет патч ("заплатку" в программу), позволяющий обойти сигнал аварийного взлета, а затем - вновь активировать. Хьюстон получает патч, тестирует его на симуляторе "Апполона-14", и - слава богам - он работает!

Код зачитали астронавтам, когда корабль уже шел на посадочный виток. В итоге модуль с астронавтами сел (хотя не без других проблем) в районе кратера Фра Мауро, а лунная миссия была выполнена.

Этот эпизод в кино об "Аполлоне-14":

(кстати, команда, которая переводила это и другие космические видео на русский, сейчас собирает деньги на озвучку очередных 50 фильмов. Так что интересующиеся историей космонавтики могут поддержать ребят материально).

23-летний программист Дональд Айлз позирует на макете с той самой кнопкой. В реальности между ними было 400 000 километров.